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STANISLAO BECHI. 



Ad altri la vita, lungamente serena di speranze 
in parte avverate, lucente d' onore, si viene sul finire 
oscurando; come, al cadere del dì, le nuvole, dianzi 
arridenti, sembrano livide macchie nel cielo : ad altri, 
tanto più veramente felici quanto più parvero disgra- 
ziati, neir appressarsi alla meta, la via si viene dila- 
tando e irraggiando; come chi, asceso per stretti e 
ardui sentieri, si riposa nell' alto, e comprende d' un 
guardo il libero cielo e le terre giacenti. Se questi 
nella morte maggiori appariscono che nella vita, non 
è da credere illusione della sorpresa o della pietà; 
ma piuttosto da considerare la morte come rivelatrice 
agli altri e a loro stessi di quegli arcani che chiude 
la vita, come svolgimento de' germi deposti o dalla 
educazione prima o dalle tradizioni patrie o da esempi 
fecondi ; come premio d' annegazioni piccole ma dalla 
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frequenza e dalla intenzione impreziosite, d' astinenze 
generose, di non fiaccamente portati dolori. 

Se Stanislao Bechi, fiorentino, non fosse morto in 
Polonia per mano di Russi, il suo nome rimaneva in 
Italia confuso co' nomi d' altri pailiti coraggiosi ; né il 
grado di generale d' esercito V avrebbe reso tanto co- 
spicuo quanto le palle de' Kussi. Io arguisco di qui, 
che nella vita di lui deve, ancorché non paia, tro- 
varsi una qualche preparazione all' onore di questa 
morte; e però, della morte parlando, mio intento è 
conoscere in essa e onorare la vita. 

Di famiglia d'antica cittadinanza di Prato e ascritta 
sul principio di questo secolo alla nobiltà fiorentina ; 
nato neir isola dell' Elba d' un colonnello d' artiglie- 
ria, milite di Napoleone, e d'una donna di Palma 
(la città che Venezia fondava a monumento d'una 
vittoria, là dove genti venete confinano con genti 
slave ; città da Napoleone abbandonata al dominatore 
d' un brano della Polonia) ; e' portava il proprio de- 
stino nel nome del suo battesimo, nome polacco, non 
comune in Italia, e che suona fermezza e gloria. Ca- 
detto d' artiglieria sin dal 1842; combattente nel 1848 
a Curtatone; a Goito, fatto uffiziale sul campo, e fre- 
giato da Re Carlo Alberto con la medaglia del valor 
militare, in tempo che tali segni non erano sprecati 
specialmente ai non Piemontesi; nell'aprile del 49 
ringraziato dell' avere con avveduto coraggio salvata 
l'artiglieria; capitano nel 55, maggiore nel 59, dopo la 



pace di Villafranca onorato dal generale Lapérouse con 
parole attestanti lo zelo e il sapere provati in quel 
troppo breve a lui e air Italia intervallo di tempo; ve- 
niva Stanislao meritando la fiducia e il grado militare 
che gli furono a un tratto conceduti da' Polacchi non 
scarsi di prodi e buoni giudici del valore. 

Al vedersi, senza le promozioni largite ad altri, 
sbalzato d'uno in altro luogo e d'uno in altr' ordine 
di milizia, con dispendii imprevisti ; al vedersi quindi 
confitto nel posto di comandante di piazza, senza po- 
ter ottenere ragione, nonché ri vocazione, della imme- 
ritata condanna; sdegnoso, chiede quellia che chia- 
mano aspettativa^ e riviene a Firenze con 1' anima 
esulcerata. 

Nessuno è oramai che il cimento de' duelli numeri 
tra le prove di valore vero; ma, dopo aver detto che 
il Bechi, quantunque irritato, non sarebbe sceso a 
duello se le altrui istigazioni non ve lo sospingevano 
con rafikccio di dappocaggine, il quale, venendo da 
certe labbra, è più che impero violento; giova sog- 
giungere che la non affettata e non disprezzante tran- 
quillità nello scontro, 1' abbassare la spada appena 
visto il viso scalfitto dell' avversario per dargli tempo 
a riaversi, lo smettere volentieri allorché il braccio 
ferito di lui dava sicuro V esito della prova già pat- 
teggiata infino air ultimo sangue, dimostrano come 
gli paresse bello vincere, più eh' altri, sé stesso, e gli 
preparano la dignità della morte. Tratto in giudizio 
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a Torino siccome reo. dell' avere sfidato un suo su- 
periore a duello, dopo carcere di tre mesi, la pena 
gli fu temperata da' giudici, avuto riguardo e all' asti- 
nenza nel duello usata e ai meriti della precedente 
sua vita. Ma, dopo i sei mesi di gastigo nel forte di 
Bard, vistosi condannato per sempre all'inerzia col 
titolo di comandante della piazza di Napoli, titolo che 
pareva di disonore incomportabile alla sua giovanezza 
operosa; stato sette mesi aspettando sorte migliore, 
depose le armi italiane, non 1' animo, e corse in Po- 
lonia a combattere; sentendo non d' abbandonare la 
patria ma di dilatarne nella comprensione dell' affetto 
i confini. Il risentimento che lo trasse al duello, quel 
risentimento, poi più irritato che mai, poteva dettar- 
gli parole di stizzosa vendetta; e le avrebbero accolte 
que' giornali che fanno degli scandali^ se non bottega, 
arsenale; e egli stesso che nella sua ultima lettera 
dimostra di saper trovare parole, appunto perchè 
schiette, eflScaci, poteva delle ire proprie farsi inter- 
prete meglio di que' tanti che affaticano i pubblici 
fogli e gli orecchi altrui con cicalate tra d' accade- 
mia e di piazza, con accuse confuse tra di guaito e di 
mugghio. Ma egli che non si sentiva avvilito dalla 
pena, non intende avvilirsi con volgare vendetta; e 
nella nuova vita che imprende (breve di pochi mesi 
da contare per anni molti) vuol entrare con 1' anima 
rinnovata. C è degli uomini che per istinto si sen- 
tono chiamati alla sorte di vittime; e, dopo scossi al- 
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cun tratto i legami che li avvincono, e traggono al 
loro destino, si rassegnano a questo senza né viltà 
né disperazione, e procedono volonterosi verso la fine 
. senza né paura né fremito né baldanza. 

Né il soggiorno di Napoli, né la vita fiorentina, 
né il breve combattere estivo sotto il mite cielo d' Ita- 
lia, armavano abbastanza le membra di lui contro i 
geli del settentrione, né lo addestravano ai travagliosi 
errori nel folto d' ignote foreste : ma V animo bene 
era armato di rassegnata devozione a degno vivere 
e a degno morire. Pur fortunato che guerra onorata 
gli si offrisse a guerreggiare, e che il dispetto degli 
uomini e l'insofferenza degli ozii cittadini non lo traes- 
sero a sguainare la spada per causa ignota all'anima 
sua, come ignoti erano i luoghi ai quali pellegrinava, 
non avventuriere ma campione del giusto. H pericolo 
d' essere improvvidamente condotto a esercitare co- 
mechessia la potenza dell'ingegno e del braccio e 
scambiare il fine dell' onore co' mezzi ; pericolo del 
quale un esempio memorando ci porge Napoleone, il 
quale nella disperata sua giovanezza era già per of- 
frire al Gran Turco la spada, che non si ricordò bene 
mai d' essere spada di milite cristiano ; cotesto peri- 
colo, io dico, fa ripensare quanto necessario sarebbe 
a chiunque si dedica all' armi il possedere già un'arte 
che, quelle deposte per qualsiasi cagione, gli basti 
non solo a campare, ma ad onorare, non meno che 
con le armi, la vita. 
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Colonnello di stato maggiore, Stanislao combattè 
nei Palatinati di Mazovia e di Kalisch tre mesi; per 
la Polonia combattè come se per V Italia, dimostrando 
alla prova di meritare il consorzio di que' pericoli glo- 
riosi. Alla fine sopraffatto, dal numero de' nemici ac- 
cerchianti, egli era in tempo tuttavia di salvarsi, scam- 
pando senza fuggire, com' altri fecero combattenti al 
suo fianco; e non volle. Quel che ai Polacchi era le- 
cito e forse debito, serbare la vita per venderla a 
prezzo migliore in prò della patria, e' non credette 
poterlo concedere a sé. Grli parve che in terra stra- 
niera un Italiano non aveva agio a fare computi so- 
pra il maggiore o minore frutto de' proprii pericoli. 
Come Toscano, sentiva forse che a lui, più che ad altri, 
conveniva allontanare da sé ogni sospetto di prudenza 
soverchia, confermare la fama, faustamente oggidì 
rinfrescatasi, dell'antico toscano valore; imitare, no- 
bilitandoli, gli esempi di que' fuorusciti toscani che 
nella storia scrissero i nomi loro colla spada pode- 
rosa, non pur colla penna elegante. 

Colto mentrechè riposava, non fatto prigione colle 
armi alla mano, egli è condannato a morire : sentenza 
tanto più dispietata. Le dame della città di Wloclaweck 
pregano per la grazia; impetrano dall' umanità del 
generale Wichestein (che da sé non poteva di più) 
indugio al supplizio; scrivono all'ambasciatore ita- 
liano in Pietroburgo, al console francese in Varsavia; 
ma invano. A tre di queste pietose è conceduto pò- 
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terlo della loro assistenza confortare nell' ultimo di 
e nell' ultima notte, e fare prova come, laddove è più 
forte alle nobili imprese il braccio, ivi è più tenero 
il cuore ai nobili affetti. Confortatrici, furono dalla 
pace degli atti e dell' animo suo confortate; agoniz- 
zarono in piena vita con lui, che sapeva di vivere in 
esse anche spento ; lo videro non s' intenerire se non 
neir imagine della sua moglie e de' suoi figliuoletti; 
lo videro, poco innanzi la morte, comporsi al sonno 
per lo spazio di due ore, come chi prende riposo per 
avere lena a una prossima gita; lo videro, risvegliato, 
pregare Dio; ricevettero alle otto del mattino del dì 
diciassette di dicembre 1' estrema benedizione di lui, 
che al supplizio s' avvia tra una folla commossa, am- 
mirante. Quel passaggio le donne, scrivendo alla ve- 
dova, cliiamano somigliante a trionfo; ma le grida di 
gioia che quasi perseguivano il trionfante vincitore 
superbo, non sono comparabili al silenzio di religiosa 
pieUà che accompagna il vinto innocente. 

Alessandro Manzoni, con quell' armonìa di lirica 
veloce e di logica severa e di critica arguta, che, con- 
temperate nel senso morale, creano 1' originalità del 
suo ingegno, ringraziando un vecchio soldato di Na- 
poleone per imo scritto sopra la spedizione francese 
di Russia; e ricordando come il valore dagl' Italiani 
esercitato in servizio dello straniero giovò a ridestare 
in loro la coscienza delle forze proprie e 1' animo di 
più degnamente esercitarle; e come a' giovani ne' fatti 
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recenti della guerra patria fu eccitamento V esempio 
e l'aspetto di que' militi antichi*, ne deduce che an- 
ch' essi in eflfetto combattettero per Y Italia madre tra 
i geli di Russia e nelle strette di Spagna. Ancora più 
veramente può dirsi che il Bechi, il Nullo, il Len- 
cisa, non meno che per la Polonia, per V Italia mo- 
rirono. E a ragione sperava Stanislao morente, che 
la Polonia proteggerà Y orfana sua famiglia; la pro- 
teggerà, non foss' altro, col rammentare ai figliuoli il 
padre morto, perchè siano degni di luì, e agl'Italiani 
tutti r Italiano infelice, perchè lo imitino nel conso- 
lare i proprii dolori consentendo agli altrui, e, quanto 
le forze comportano, alleviandoli. Viva la Polonia! 
con voce ferma egli esclamava morendo, e in quel 
nome il suo cuore comprendeva l' Italia; e la Polonia 
a quel grido con gratitudine, Viva V Italia! rispon- 
derà. Nel sagrifizio è una virtù espiatrice che si stende 
oltre ai limiti delle generazioni e de' regni, degli spazi 
e de' tempi ; e la religione nostra, insegnandoci ad ac- 
comunare i dolori acciocché moltiplicata si faccia la 
comunione de' meriti, ci si rivela divina. Nelle morti 
generose è un inesauribile germe di vita. La patria 
è in polvere; ma il gigante rinascerà; cantava della 
Polonia fin dal 1834 Giuseppe Bajza ungherese. Io 
non so se le lotte gloriosamente sventurate di lei 
abbiansi a dire malattia violenta o agonia; so che 
morti non sono : e consiglierei gì' Italiani, impazien- 
temente avidi di vittoria facile e quasi festiva, spec- 
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cbiarsi nella Polonia, e armare di sofferenza il corag- 
gio, fregiare di longanimità, la speranza. 

Fratello lo chiamano le tre donne scriventi alla 
vedova; alle quali fu conceduto d'assistergli negli 
estremi; conceduto, io non vo' credere, per isgomen- 
tare le pari loro coli' esempio terribile della giustizia 
russa, ma si piuttosto per un certo pudore d' umanità 
verso questo forestiero che s' arroga il privilegio tre- 
mendo di pagare i debiti delle sventure altrui, pagarli 
col sangue. Noi dobbiamo grazie ai ministri della se- 
verità moscovita che ci forniscono cosi autorevoli e 
care testimoni di questa morte ; ma ancora più vive 
grazie dobbiamo a quella Giustizia provvidente che 
dalle durezze degli uomini deduce per noi argomento 
a meglio sentire la carità della compassione, e rende 
inutili gli accorgimenti e gli sforzi degli oppressori 
a soffocare la voce e a denigrare la dignità degli op- 
pressi. Vietano alle donne polacche portare il bruno, 
come se quella fosse agli uccisori minaccia, come se il 
bruno fosse 1' unico segno del pubblico lutto ; come 
se di quella vista abbisognassero i figli della Polonia 
a sentire il dolore, a sapersi unanimi tutti nella de- 
vozione alla patria e alla morte. Il bruno, alle donne 
di Polonia vietato, vuole il morente che sia il fregio 
della sua vedova e della sua figliuoletta ; e, quasi già 
sciolto da' veli corporei, ritoma a vedérla, e più bella 
gli appare sotto quel nero la sua testa bionda. Léga 
col bruno alla moglie una ciocca de'proprii capelli 
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sudanti di morte : e le tre consolatrici a lei mandano 
una presa della terra che copre le spoglie di lui. Mi 
sovviene d' una madre russa, la quale in Venezia ac- 
compagnava al sepolcro il figliuolo suo unico, e si 
prostrava sopra la fossa recente, e su quella terra po- 
sava la faccia, e se ne empieva nel delirio della dispe- 
razione la bocca, quasi per satollarsi della morte, e 
riaccostarsi il più che potesse al frutto caduto delle 
straziate sue viscere. 

Air ambasciatore italiano pregante (ed era il 
cugino dell'imperatore Napoleone), il principe di 
Gortschakoff rispose negando, e rinfacciandogli la 
pietà che alla Polonia dimostravano i municipii ita- 
liani. Al generale Berg, che da sé non osava mie- 
tere questa testa, l'imperatore Alessandro risparmiò 
generosamente il rimorso, facendone la propria penna 
carnefice. Quanto il console di Francia per lui s' ado- 
prasse, non so ; ma quello che opera per la Polonia 
la Francia, tutti sappiamo. E non è da farne mara- 
viglia o querela. La diplomazia che lascia le bombe 
borboniche fulminare Messina, le bombe italiane ful- 
minare Gaeta, e i vinti così di Messina come di Gaeta 
compiange 5 la diplomazia che minaccia di salutare il 
Pireo con gli stessi cannoni che tuonarono a Nava- 
rino, e con quelli stessi vendica il Turco in Crimea 
contro la Russia già collegata in Navarino ; ha le pro- 
prie necessità, porta le catene che i suoi stessi ai-bi- 
trii le vengono fabbricando. Era pur facile cosa e 
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sicura ostentare umanità verso questo Toscano per- 
dutosi in un de' Palatinati ribelli, e, menando rumore 
della vita donatagli, coprire con quello, agli orecchi 
dell' Europa indulgenti e paghi dell' essere illusi, i 
sospiri e le strida dei mille trafitti, flagellati, trasci- 
nati in Siberia a assaggiare a goccia a goccia la 
morte. Al Gransignore delle Russie anche questa uc- 
cisione parve necessaria e bella vendetta; e non s' ac- 
corse che dal sangue di questo Italiano rimarrebbe 
sulle sue mani una macchia men facilmente lavabile 
che molto sangue d'ignoti corrente a rivi e imprecante. 

Non faceva inganno l' infelice a sé stesso nella 
fiducia della grazia chiesta da altri pei* lui; ma il 
rigettare da sé questo filo di speranza gli sarà parso 
offesa all' amore debito a' suoi cari lontani. E, in que- 
sta battaglia tra la speranza della vita e la morte, 
serbarsi tranquillo, è prova di vero coraggio. Vero 
valore è, al sentir mio, 1' annunziare a' suoi cari con 
un Ahimè ! che il Russo ordina la sua morte, il non 
la temere né prima né dopo aver confessato di pur 
amare la vita. 

Nel notare la dolcezza di lui in quje' momenti, le 
scriventi lo lodano ben più che di forza; perché la 
forza vera é dominatrice di sé, uguale a sé stessa; 
lode degna e di guerriero buono e di donne valenti. 
Quando lo chiamano indulgente n^l valore, indovinano, 
come cuore di donna suole, quel che non sanno della 
sua vita : né a lui era agio né egli avrebbe degnato 
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di dire i torti patiti ; né ciò potevasi raccogliere dalle 
parole sue: Io perdono ai miei nemici con tutto il 
cuore. Se una memoria dovessesi porre a lui nella sua 
patria, sarebbe da scriverci le parole di queste donne: 
Morì da buon Cristiano, da vero gentiluomo, da prode 
Italiano. Non si vergognano le donne di Polonia del 
rendere per prima lode a un guerriero, quella di buon 
cristiano. Impariamo da esse, e vergogniamoci noi 
della nostra fiacchezza a confessare una religione cre- 
sciuta nel pericolo, educata dal sangue del suo Isti- 
tutore, dal sangue di tanti martiri, dalle lagrime ge- 
nerose di tante anime nella mansuetudine forti. Se 
non si vuole che dal credere venisse a lui la fortezza 
e la tranquillità della morte, concedasi almeno che il 
credere non gli nocque a memorabilmente morire. 
Scrivendo Muoio fucilato ; non ho più che tre ore da 
vivere, egli sente tutta quanta la vita e tutta quanta 
la morte 5 riguarda a quella, s' affisa poi nelP imagine 
di questa, e vi ferma tranquillamente il pensiero. Or- 
dina a sé di prendere sonno, come i nemici suoi or* 
dineranno ai soldati di dargli morte ; ma egli certa- 
mente con più serena coscienza di loro. Quali i suoi 
sogni ? forse, nessuno ; forse di guerra e d' affetto : 
certo non di spavento. Quale, nel risvegliarsi, la sua 
preghiera ? E' poteva rivolgere a Dio le parole che 
tutti i dì, al rinnovare V offerta della grande Ostia, 
innalza il sacerdote cristiano : Non perdete con gli 
uomini di sangue, Dio, la mia vita. Nelle onani 
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de^ quali sono iniquità ; la destra loro è ripiena di 
presenti : ma io nella innocenza mia procedetti. Li- 
heratemij e abbiate misericordia di me. Poteva ; ma 
non ne avrà pensato di simili, tutto raccolto nel chie- 
dere perdono a Dio degli errori proprii senza rammen- 
tare gli altrui, perdono alla sua famiglia del lasciarla 
infelice. Non infelice, se le lascia la bella necessità 
di seguire un esempio raro, le lascia la riconoscenza 
pietosa di due nazioni. 

Benedice due volte ai figliuoli e alla moglie, be- 
nedice al cognato e alla zia; già levato con l'anima 
sopra le cose di questa terra, sente più soavi e più 
forti i vincoli santi che lo congiungono a chi rimane 
sulla terra a lagrimarlo e a combattere con la vita; 
li benedice nelV umiltà del dolore con queir autorità 
augusta che al nome di marito e di padre è data 
non dal contratto civile ma dal religioso sacramento 
il quale fa della famiglia una cosa immortale e di- 
vina. 

Le donne di Polonia, per tutta consolazione, invi- 
tano r Italiana a prostrarsi alla Croce con esse, use 
a prostrarlesi co' padri e co' fratelli, co' mariti e coi 
figli loro; use a rilevarsi di là con essi e portare alta 
la fronte contro il dolore e contro il pericolo, guar- 
dando al cielo e all' onore. Pregano sulla sepoltura 
dell' Italiano conosciuto pur ieri, come hanno pregato 
(pur felici se potevano ritrovarla e discernerla) sulla 
sepoltura di que' eh' esse amarono dall' infanzia, e che 
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dagli anni della fiorente giovanezza le amarono; co- 
me pregheranno sulla sepoltura de' cari loro ancor 
vivi, ma, ad ogni passo che fanno, aventi dinnanzi a 
so aperta la fossa che abbraccierà i lor cadaveri san- 
guinosi. Né esse, le gracili donne cristiane, con molli 
parole e con lagrime li ritrarranno dalla via del se- 
polcro: Illuni turbai amor, Jigitque in virgine vul- 
tus: ardet in arma magis. Dotte del soflErire rasse- 
gnate ma senza viltà, del trovare nelle tempeste del 
cuore la fermezza dell' anima; dotte dell' amare la 
patria infino alla morte e con la patria la morte, esse 
ben hanno autorità d'insegnare a noi, novelli nell'arte 
del patire, che Dio solo può consolare i grandi do- 
lori e dar loro veramente grandezza. 

Uno scrittore che non ha cuore di femmina, indi- 
rizzava dianzi alla vedova in nome degli operai li- 
vornesi parole pie: — E le nostre donne gli vorranno 
bene; e finiva innalzando il pensiero a Colui che af- 
fanna e che consola, parole del poeta cattolico nel 
canto degno del grande guerriero che volle morire cat- 
tolico, e che nell' esilio sortitogli a espiare il torto del 
non aver potendo voluto beneficare Italia e Polonia 
e i popoli tutti, scrisse della divinità di Cristo alte 
cose, le quali onorano la mente e 1' animo suo più 
di dodici vittorie vinte. Or domandate a que' prodi 
che in Polonia da un anno, con poche armi e poco 
d' umana speranza, combattono contro il rigore degli 
elementi e la rabbia degli uomini, contro la frode e 
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ia forza che li serra entro un mitro di bronzo da cui 
fulmina fuoco incessante, contro le intestine discor- 
die e i sospetti dissolutori, nemico più di tutti tre- 
mendo; domandategli se abbiano nutrite le loro in- 
domite anime con Emesto Renan o con somigliante 
pastura. Ai gentiluomini tratti in Siberia, ai vecchi 
padri orbati de' loro figliuoli, alle vedove senza pane 
e senza tetto, alle gentildonne imiiliate sotto lo staf- 
file de' Moscoviti ; dategli, perchè non rinneghino sé 
stesse, perchè non bestemmino la patria, perchè sap- 
piano sostenere la morte e la vita, dategli leggere 
Ernesto Renan. 

Muoio da milite, italiano .... Vado a riconci- 
liarmi con Dio : scriveva Stanislao Bechi a Giuseppe 
Garibaldi, dandogli del Lei con dignità di gentiluo- 
mo, annunziandogli la propria morte con pacatezza 
d' antico guerriero, raccomandandogli con fiducia ri- 
verente r orfanata famiglia. Vado a riconciliarmi con 
Dio. La parola del lontano morente risuonerà, spero, 
al prode capitano neU' anima; risuonerà più intima e 
più soave che le bestemmie di quelli tra' suoi parti- 
giani i quali esaltando lo premono, per far le veci 
di quelli tra' suoi avversarii che malcauti lo esaltano 
deprimendo. 

Se v' è taluno che senta d' essere stato diretta o 
indiretta cagione che i figliuoli di Stanislao Bechi 
sian orfani, aminendi il suo fallo con opere generose; 
e ce ne vorranno di molte perchè, siccome il morente 
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gli perdonò, perdoni a costui la sua propria coscienza 
Coloro a cui pare d' aver conosciuto il cadetto o il 
maggiore italiano perchè videro le sue fattezze o sen- 
tirono la sua voce, o udirono di lui, non piglino da 
ciò pretesto a compiangere meno il colonnello po- 
lacco come suol farsi di coloro, che si son visti troppo 
dappresso, notandone i difetti che danno nelV occhio, 
trasandando i pregi che, quanto più veri, tanto men 
sono evidenti al discernimento de' più : ma dalla morte 
sua imparino a estimare o a compatire la vita. La 
pietà eh' ebbero a lui gli stranieri, la riverenza che 
per lui certamente sentirono gli uccisori suoi stessi, 
alla sua memoria non neghiamo; perchè la scono- 
scenza e la disamorata sbadataggine de' fratelli è un 
principio di fratricidio. Dio lo privilegiò con 1' eleg- 
gerlo a fare onore all' Italia dinnanzi agli stranieri 
morendo; farle onore assai più di quel eh' abbiano 
potuto e possano in patria molti non meno degni e 
non meno volonterosi. Pensiamo, con vita pura, cia- 
scuno nella propria condizione, a renderci meritevoli 
di morte sacra. Ma insieme pensiamo alle morti e ai 
dolori di tanti benemeriti dell' onore comune, e che 
passarono e passano dimenticati o ignorati dagli uo- 
mini; come stille confuse, che l'occhio non le di- 
scerne a ima a una, né danno suono ciascuna da sé; 
ma di tutte insieme si fa la corrente che scende fe- 
condatrice abbondevole armoniosa. Di questi ignoti 
le benemerenze chiediamo a Dio che incoroni di pre- 
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mio, facciamoci col desiderio partecipi della divina 
giustizia, delle divine ricchezze distributori. Di que- 
sti ignoti compiangiamo alle lagrime; non sia inva- 
lida né imbecille a carità V anima nostra: tutti, e vi- 
cini e lontani, e benevoli e (quanto giustizia consente) 
nemici, nella potenza dell' ajffetto e nella virtù della 
compassione abbracciamo. 



DOCUMENTI. 



MINISTERO DI GUERRA E MARINA. 

(Gabinetto particolare, N.' 2637.) 

Signor Bechi cadetto d^ artiglieria alV armata in Lombardia. 

Torino, addì 24 giugno 1848. 

Per il modo con cui Ella si è distinta nei fatti d'armi a 
cui prese parte contro i nostri nemici, e specialmente nel dì 29 
dello scorso maggio, S. M. si è degnata di concederle la Me- 
daglia d* Argento al Valor Militare. 

Io mi compiaccio di darlene il presente avviso, e di man- 
darle, qui unita, tale medaglia; mentre provvedo onde vengale 
corrisposto V annuo soprassoldo dal regolamento stabilito per 
la medesima. 

Per il Ministro Segretario di Stato 
Il Primo Uffiziale 

Dabormida. 
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QUARTIER GENERALE DEL SECONDO CORPO DI OSSERVAZIONE. 

(N.» 561.) 

Signor tenente Sechi d'artiglieria campale^ Pistoia. 

Pistoia, li 20 aprile 1849. 

Mi faccio premura comunicarle una lettera officiale, sul di 
Lei operato, di questo Ministero della Guerra, N.« 1318. 

« Dal di Lei rapporto con vero piacere ho scorta la lodevole 
condotta ed il coraggio spiegato dal tenente Bechi, salvando 
r artiglieria al di lui comando affidata : la prego quindi ad at- 
testare a questo giovine e bravo uffiziale la piena mia soddi- 
sfazione. » 

La saluto distintamente. 

Il Capo dello Stato Maggiore 

Traditi Gap. 



COMANDO del REGGIMENTO DI ARTIGLIERIA. 
(N.« 760.) 

Signor Stanislao Bechi sottotenente cT artiglieria, Firenze. 

Firenze, 8 maggio 1849. 

Ho il piacere di rimettere a V. S. copia di una ministeriale 
del dipartimento della Guerra ; con la quale Le viene retribuita 
lode per la condotta tenuta mentre trova vasi distaccato presso 
San Marcello. 

È per me assai grato il veder contraddistinti i di Lei servigi 
dalla soddisfazione del Governo; quella che più dell'interesse 
fa gioire, e che vie maggiormente anima al più esatto adempi- 
mento dei propri doveri. 

E La saluto. 

Il Colonnello Comandante 
TOMMI. 
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MINISTERO DELLA GUERRA. 
(Sezione N.° 1589.) 

Al signor Comandante del Reggimento d' artiglieria. 

Firenze, li 7 maggio 1849. 

Il Ministro della Guerra, compiacendosi della condotta te- 
nuta dal sottotenente Stanislao Bechi nel 17 aprile prossimo 
passato presso San Marcello, ove, in mezzo a non lievi pericoli, 
con molta arte e imperturbabile coraggio, salvò dalla rapina 
dei Lombardi e Polacchi disertori la sezione di artiglieria al 
suo comando affidata, ha sottoposto il fatto all'attenzione di 
S. E. il Commissario straordinario per S. A. I. e R. il Gran- 
Duca di Toscana. 

La prefata Eccellenza Sua ne ha provata viva soddisfazio- 
ne, e vuole che al giovine ufficiale si porga sincerissima lode 
in nome del Governo. 

A compiere il ben grato incarico io nmi farò se non un fer- 
vido augurio che la CARRIERA Di Stanislao Bechi, si ben 
INCOMINCIATA nei campi lombardi, seguitata sì bene tra 
NOI, vada^ come la LUCE del giorno^ crescente ad incremento 
sempre dell'onore della patria. 

La saluto distintamente. 

S. G. Belluomini. 

Per copia conforme. Il Comandante Superiore 
TOMMI. 



general coitando delle rr. truppe toscane. 

(N.« 2684. Alla R. Ispezione Generale dell* Artiglieria.) 

Firenze, li 26 luglio 1855. 

Il signor Stanislao Bechi, capitano in codesto corpo, è nomi- 
nato a far parte della Commissione per V esame di uscita de- 
gli allievi del Liceo Militare Arciduca Ferdinando; nonché ad 
essere aggiunto, per la parte pratica, a quelli degli esami di 
passaggio degli allievi stessi da una classe all'altra. 
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Per la parte teorica dell'esame d'uscita, la Commissione 
resta convocata pei giorni 1, 2, 3 del prossimo futuro mese di 
agosto, dalle ore 8 antimeridiane alle 2 pomeridiane; e per la 
parte pratica, sì di quello come dell' altro esame di passaggio, 
pei giorni 6, 7, 8, 9 del mese stesso, dalle ore 5 alle 7 e mezzo 
pomeridiane. 

Il locale assegnato per gli esami in discorso, è nello Sta- 
bilimento del Liceo medesimo. 

S. Ferrari da Grado 
Tenente Generale, 



Rivoltelle, le 15 juillet 1859. 

Je n'ai que des éloges à adresser à monsieur le major Be- 
chi pendant tout le temps qu'il a servi près de moi en qualité 
d'officier d'ordonnance (par l'ordre de S. A. I. le Prince Na- 
poléon, commandant en chef le 5" corps de l'armée d'Italie). 
Il a fait preuve de savoir, de zèle et d'intelligence. 

Le General Commandant la Cavalerie 
du 5* Corps de l'Armée d'Italie. 

G. L. DE Lapérouse. 



COMANDO SUPERIORE DELLA CAVALLERIA TOSCANA, 

(N.« 165.) 

Oggetto : Riguardante V istruzione dei signori uffiziali. 

Al signor maggiore Stanislao Bechi, 
' del Reggimento Cavalleggeri, Firenze. 

Firenze, H 8 decembre 1859. 

In forza degli ordini Ministeriali del 18 novembre sull'istru- 
zione dei signori ufficiali di cavalleria di guarnigione in Firenze, 
ed avendo avuto luogo la distribuzione delle teorie necessarie ; 
quest' istruzione comincerà da lunedì 12 corrente, come segue: 

Il signor maggiore Stanislao Bechi dei Cavalleggeri di Fi- 
renze, è incaricato dell'istruzione dei maggiori e capitani. 

Quest' istruzione che ha per scopo di stabilire un' uniformità 
nei due reggimenti, e che è tanto* piìi importante che la ca- 
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valleria cambia di teoria, deve d' ora innanzi tenersi stretta- 
mente a tutte le prescrizioni indicate nella teoria sarda. 11 si- 
gnor maggior Bechi s'incaricherà di mettersi in rapporto col 
real corpo del Genio per trovare un locale nel quale si stabi- 
lisca questa scuola ; e fisserà tre giorni per settimana, lascian- 
do fra ogni istruzione un giorno libero, che servirà per i si- 
gnori uffiziali per prepararsi all'istruzione seguente. 

Il Colonnello comandante superiore la Cavalleria 
Conte L. Poninsky. 



COMANDO SUPERIORE DELLA CAVALLERIA TOSCANA. 
(N.° 363.) 

Oggetto : Nomina a risedere come giudice supplente nel tribunale 
militare territoriale di Firenze. 

Al signor maggior Bechi, 
comandante il deposito del reggimento Cavalleggeri, Firenze. 

Firenze, li 11 marzo 1860. 

Questo superior comando previene la S. V. che S. E. il Mi- 
nistro della Guerra, con decreto del dì 9 marzo corrente, lo ha 
nominato giudice supplente nel tribunale militare territoriale 
di Firenze. 

Il Colonnello comandante superiore la Cavalleria 

Conte L. Poninsky. 



ARTIGLIERIA, COMANDO TERRITORIALE. 

Fir^ze, 4 luglio 1861. 

Credo dover mio riferire alla S. V. lUustr. quanto appresso : 
Ieri r altro, martedì 2 andante, terso le 2 1/2 pomeridiane, 
recavasi a questo Comando Territoriale di Artiglieria il signor 
Colonnello Cavalier Danzini, Comandante il 7.» Reggimento 
artiglieria qui di stanza, riferendomi che la precedente sera di 
lunedi verso la mezzanotte da uno sconosciuto gli era stata 
rimessa la seguente lettera 
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SOPRA IL DUELLO 

OSSERVAZIONI DI N. TOMMASEO. 



L' ingegnosa e ricca Difesa che di Stanislao Bechi 
fece il signor avvocato marchese AUi iMaccarani, di- 
scerne i duelli che dapprima facevansi per autorità 
pubblica in causa pubblica, cioè tra guerrieri di genti 
nemiche per risparmiare la guerra, rimettendo il giu- 
dizio della lite all' esito che avrebbe la contesa di po- 
chi; discerne duelli siffatti da quelli che poi la su- 
perstizione e la barbarie e l' orgoglio vennero molti- 
plicando, e facendo di tale cimento un atto d' avven- 
tataggine di frivolezza, un aguato e un assassinio 
commesso senza passione e senza rimorso, assassinio 
non solamente impunito ma onorato dal mondo, schia- 
vo delle proprie tirannidi, condannato a trattare gra- 
vemente le cose leggere in pena del leggermente 
trattare le gravi. Parrebbe incredibile, se l'esperienza 
quotidiana dei pregiudizi sociali non rendesse credi- 
bile ogni follia, che, gettando in faccia la taccia di 
vile al più valoroso e autorevole, possa lin uomo 
qualsiasi per qualsiasi pretesto sfidarlo a morte e 
onoratissimamente ammazzarlo. Ma dalla corrente del 
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pregiudizio che la travolge, vien pure a galla immor- 
tale la coscienza del vero; e i duelli, qualunque Y esito, 
se non degna ne sia la cagione, condanna. Ne il ti- 
tolo di maresciallo potè salvare il Bugeaud, uccisore 
d' Armando Carrel, dal giudizio degli uomini, nel quale 
mescevansi amaramente il disprezzo e il ribrezzo. 

Pena espressa non pone il codice militare al duello; 
ma un regolamento punisce il milite superiore che 
sfida r inferiore, o ne accetta la sfida. La disciplina 
della milizia, in tante minuzie rigidamente severa, 
dovrebbe piuttosto esercitarsi in prevenire le sover- 
chianze frequenti e impunite de' superiori che vengono, 
con piccole ma tanto più moleste provocazioni, l'ani- 
mo degV inferiori irritando, e, stanchi e quasi disperati, 
traendoli a passi estremi. Quand'anco ciò non accada, 
i soverchi che l' inferiore per anni e anni patisce, 
esacerbano il sentimento di lui ; che, salendo a gradi 
maggiori, dalla esasperazione lunga e dagli esempi ri- 
cevuti è condotto a portarsi verso gì' inferiori suoi 
medesimamente, e convertire, senza quasi avvedersene, 
in consuetudine legittima la vendetta. Dei tristi ef- 
fetti di tali durezze (il sospetto ne aggravi o no l'in- 
giustizia) è prova la sventura toccata, piuttosto che 
al maggiore Bechi, al generale Danzini. Il tribunale 
militare di Torino, scrivendo i motivi sopra tenoriz- 
zati (com' esso dice in termini che non si possono 
chiamare infrancesati perchè non appartengono a lin- 
gua umana nessuna), non s' accorgeva della necessità 
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di tenorizzare altri motivi a carico del superiore, non 
solamente accettante la sfida, ma provocante egli stesso 
il suo inferiore a infrangere la disciplina; giacché in- 
feriore era il Bechi nelle condizioni che esso Danzini 
gli aveva fatte. E non s' intende come un solo qui 
de' duellanti abbia a essere debitore di pena, e non, 
coir altro, i padrini, militi anch' essi; i quali potevano 
e dovevano trovare spedienti onorevoli per evitare 
r atto dalla disciplina vietato. Potevano i padrini e do- 
vevano, se il Danzini turbato non 9' avvisasse di ciò, 
consigliargli, per 1' onor suo, che ponesse in chiaro, 
verso il Bechi, la propria innocenza, cioè dimostrasse 
di mai non 1' avere perseguitato, né trascurato di fa- 
vorire il suo avanzamento ne' gradi: la qual trascu- 
ranza sarebbe pure una maniera di persecuzione, più 
grave appunto perchè non diretta e meno facile a co- 
gliersi. Consigliarlo dovevano, dico, per l' onor suo, che 
mal poteva dal duello essere riparato; col quale e' si 
dimostrava per verità poco benevolo al Bechi, e risi- 
cava d' aggiungere un nuovo torto agli antichi, se 
torti avesse. Strana forma di riparazione davvero, 
smentire 1' accusa di malevolenza col voler ammaz- 
zare ! 

Se e' non gli aveva nociuto, poteva facilmente pro- 
varglielo ; poteva recare documenti e testimonianze di 
quanto egli avesse operato o per promuovere il Bechi, 
o per dimostrarsi dolente eh' altri lo posponesse. Un 
concittadino, un commilitone, un giovane di valore. 
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dianzi suo pari nell' armi, e d' onoranze militari legit- 
time fregiato prima di lui, era pur meritevole di rive- 
renza, era meritevole, non foss' altro, di compatimento, 
r erroneo sospetto, la malattia dell' amor proprio ferito. 
Toccava dunque primieramente al Danzini dileguare 
il sospetto con argomenti degni d' uomini ragionevoli; 
non ricorrere al ferro di subito, come fanno gli 
animali feroci che sillogizzano coli' ugna e co' denti. 
E se il Bechi alle prove di benevolenza e d' equità 
non si fosse acchetato; allora, se non ragione, aveva 
scusa il condiscendere al pregiudizio del duello. Ma 
dacché il Bechi tiene sé offeso dai mali uffici del- 
l' altro, e dacché l'altro non sa o non vuol dimo- 
strare che oflfesa non v' era; diventa, con ciò stesso, 
offensore, quand' anco prima non fosse; provocatore 
diventa, quand* anco non avesse mandata la sfida; e 
però assoggettabile per lo meno a quel gastigo 
medesimo che allo sfidato toccò. Conveniva a milite 
generoso non comportare a niun costo che il Bechi 
fosse tratto in giudizio, trattovi solo ; quand' anco 
non si fosse data quella sciagurata inavvertenza 
che fece al Danzini mostrare la lettera di rafikccio, 
mostrarla a chi per debito del suo grado doveva 
farne avvertita 1' autorità militare. Chi domandasse 
che cosa restava al Danzini a fare allora, non meri- 
terebbe risposta: chi certe cose non sente da sé, non 
gliele può far intendere umana parola- 
La Difesa del signor Maccarani s' innalza verso 
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la fine alla vera eloquenza laddove egli prende a di- 
fendere, invece del Bechi, il DanzinL II quale poteva 
darsi meglio a conoscere meritevole degli onori no- 
velli succeduti a' favori e alla grazia di cui sotto i 
Grranduchi godette meritamente. Certo è che il duello 
non r ha dato a conoscere meglio di prima. E questa 
mi pare una tra le moralità della favola amara; mo- 
ralità da non essere trasandata, perchè prova non 
solamente contro questo duello, ma contro tutti i 
duelli. L' essere rimasto ferito, non è certamente un 
torto di per sé; né nel cuore buono del suo avversario, 
che afifermò di stimarlo, io credo sia entrato il pen- 
siero che la coscienza del torto facesse venir meno il 
braccio di lui. Ma quand' anco nessun malevolo so- 
spettasse di ciò, chiaro è che, se un duello fortunato 
non prova nulla, anco un duello infelice prova poco. 
E, quand' anco il Danzini non dovesse al perdono 
del suo avversario la vita, io non dubito che, lo cre- 
desse egli pure emulo incomodo o rivale avverso, 
e' vorrebbe, all' ora che siamo, averlo piuttosto emulo 
e rivale al suo fianco, che pensarlo perito nell' esilio, 
perito di morte, meglio che gloriosa, compianta. 
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II. 

Dalla Gazzetta di Firenze, del dì 11 novembre 1863. 

Il Movimento dice : 

« Tra i nostri Italiani che corsero generosamente a dare la 
propria vita alla nobile causa della Polonia, siamo oggi lieti 
di citarne un altro, e dei migliori. 

» Stanislao Bechi fiorentino, un prode di Curtatone, che 
fu poscia aiutante del Principe Napoleone nel 1859, e ultima- 
mente dimissionario dal grado di Maggiore nei Lancieri di Fi- 
renze, parti non sono ancora due mesi da Genova alla volta 
di Varsavia. 

» 11 suo onorevole passato gli valse dal governo nazionale 
di Varsavia il comando di un reggimento col grado di Colon- 
nello nel palatinato di Kalisch. Ebbe già parecchi scontri con 
distaccamenti russi, e ne uscì vittorioso. 

> In uno di questi fatti egli corse un grave rischio. Slan- 
ciatosi col suo cavallo nelle file nemiche, un Circasso gli sparò 
un colpo di carabina alle spalle. Fortunatamente il proiettile 
non fece che rasentargli V omero ; ed egli, che già aveva scari- 
cati i cinque colpi del suo revolver, si volse e lo freddò con 
un fendente di sciabola. » 



III. 

Lettere di Stanislao Bechi alla Consorte. 

Varsavia, 29 agosto 1863. 

Mia amata Giulia, 

Ti do in fretta le mie nuove ; un corriere sta per partire : 
per conseguenza, non posso scriverti lungamente. 

Tu riceverai 45 rubli al mese, cioè 180 franchi, che il governo 
polacco ti assegna: più, ti manderò ogni tre mesi qualche cosa 
sulla mia paga. 

Di qui a tre giorni parto per il Palatinato ove sono desti- 
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nato, e dove prenderò il comando di due distaccamenti. Sono 
stato nominato colonnello di stato maggiore. 

.... Non vi è una sola donna polacca che porti abiti in colo- 
ri; esse sono tutte in bruno, e in bruno grave, di maniera che le 
passeggiate sembrano un cimitero il giorno di tutti i morti. 

Addio, mia adorata Giulia. Coraggio, e speranza ! Abbraccia 
teneramente i miei cari bambini ; saluta la mamma, Arturo, 
Fanny e Massimo; e ricevi un milione di baci dal tuo marito 
affezionato 

Stanislao Bechi. 



Varsavia, 30 agosto 1853. 
Mia cara Giulia, 



Traversai il Monte Cenisio. Arrivati a San Michele, presi 
nuovamente posto nella via ferrata fino a Parigi. Per tutta la 
strada pensava a te, e ai miei bambini. Chi sa se gli rive- 
drò più? 

Per arrivar qui, passai da Liegi, Aquisgrana, Colonia, 
Brunswich, Berlino e Breslavia. Alla frontiera prussiana furono 
rigorosissimi nella visita della mia roba, passaporto ec; alla 
frontiera russa, poi, buttarono all' aria tutto il mio baule, pren- 
dendomi anche i giornali vecchi che rinvoltavano i miei stivali. 

Ieri andai a spasso in un parco a un miglio da Varsavia. 
Questo luogo delizioso fu fatto, credo, dal re Giovanni Sobie- 
ski. Vi erano due bande militari, senza uditori, tranne gì' uffi- 
ziali russi, e tre o quattro signore. Varsavia è città graziosa, 
con belle case, strade larghe, ma lastricate orre^^damente. 

La popolazione è molto religiosa. Tutte le mattine vanno a 
sentir messa; e quando passano davanti una chiesa, anche a 
gran distanza, si levano il cappello : e questo lo fanno tutti ; 
nobili, borghesi, e popolani. • 

I soldati son malissimo vestiti, di panno ordinario, e sudi- 
cissimi ; gli ufBziali indossano uniformi che hanno del grotte- 
sco: e figurati che è la guardia imperiale! 

La cavalleria ha bei cavalli, tranne quegli de' Cosacchi che 
sono piccoli ma buoni. La guardia de' Circassi ha uniforme e 
armi asiatiche, e servon di scorta alle carrozze di corte. 



-Só- 
li governo ha assegnato cento franchi a te, e 40 per uno 
ai nostri bambini, e questo assegnamento ti verrà continuato 
anche se io muoio. ^ Tu intendi adesso facilmente che, assicu- 
rata in questo modo la vostra sorte, non mi rincresce il morire ; 
perchè, lontano da voi, io soffro molto. Ma coraggio, e speranza ! 
1*» settembre. Parto fra una mezz'ora; abbraccia i cari 
bambini, saluta la mamma e Arturo. Ti abbraccio mille volte 
tenerissimamente. 

Tuo aflfez. marito 
Stanislao Bechi. 



Psleky, 4 settembre 1863. 



Mia cara e amata Giulia, 



CJomincio questa lettera che ti manderò allorquando avrò 
ricevuto la risposta alle due che ti scrissi da Varsavia. 

Dopo un giorno ed una notte di viaggio per le foreste, in 
una cattiva briska, giunsi ier l' altro in un campo d' insorti, di 
circa 300 uomini di cavalleria. 

Il governo nazionale mi ha spedito per ora qua senza co- 
mando, aggiungendomi allo stato maggiore del comandante in 

capo il Palatinato di Mazovia Questi 300 uomini marciano 

sempre con lui, onde, all' occorrenza, poter con la massima sol- 
lecitudine recar soccorso, e proteggere la ritirata quando biso- 
gnasse. 

Lo spediente di mandarmi aggiunto allo stato maggiore del 
comandante in capo, l' ho promosso io stesso per più ragioni. 
Non conosco l' indole né dei soldati, ne degli abitanti delle cam- 
pagne, gli usi, ed i costumi di questi; non conosco il terreno, 
non conosco ancora la maniera di far la guerriglia in paese 
piano e boschivo ; non so come si regolano per i viveri, forag- 
gi, paghe per la truppa, ed altro ; non conosco la lingua : quindi, 
prima che mi si dia un comando isolato, ho vohito vedere di che 
si tratta, onde potermi regolare; ed in due giorni ch'io sono con 
loro, ho già r idea del da farsi, e fra un mese spero di avere 
una qualche destinazione. Quantunque io ti confesso che sto 

1 Questo assegnamento fu pagato u tutto gennaio nella somma tli L. 900. Quanto 
alla penstonp, è siato promesso fai* di lutto per ottenerla dal governo natiunale : ma 
pou si sa il quanto. 
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bene ove mi ritrovo, e non manco di niente: solo una cosa mi 
angustia, ed è la lontananza dei miei cari ; ma spero rivedervi. 
Ora ti descriverò come sono armati e vestiti questi vo- 
lontari. 

I cavalli sono bellissimi, e, una buona parte, presi ai Russi ; 
gli altri, acquistati dietro pagamento dai diversi proprietari 
delle campagne. Quasi tutte le bardature sono nuove, e ven- 
gono confezionate di nascosto in Varsavia stessa unitamente agli 
altri oggetti di vestiario, e spedito il tutto nel luogo ove tro- 
vasi il distaccamento che deve avere tali oggetti. Il più difficile 
è il procurarsi delle armi ; ma per il resto ricevono ciò di che 
bisognano. 

II governo nazionale dispone di molti mezzi è un go- 
verno in un altro governo. La Russia ha promesso 250 mila 
franchi a chi ne scuoprirà i componenti; ma fino adesso non 
v' è neppure V idea che lo scuoprano. — Ritorniamo ai vo- 
lontari. 

Questo distaccamento è diviso in due squadroni, e ciasche- 
duno ha un ufficiale superiore che lo comanda, con gli uffiziali 
subalterni necessari. Il 1* squadrone è vestito con tunica bleu, 
filettatura gialla, petto giallo, doppia striscia ai pantaloni, con 
pelle lungo la coscia, ed in fondo ; berretto giallo quadrato, or- 
lato con pelle d' Astracan, pennacchietto cremisi, bottoni di 
metallo bianco con l'aquila polacca. Il 2* squadrono è tutto 
vestito di scuro, con berretto cremisi, orlato d' Astracan, e pen- 
nacchietto bianco. Sono armati di una carabina ad armacollo, 
un revolver ed una sciabola. Cappotto scuro con cappuccio, e 
filettatura cremisi. Non credere, però, che tutti sieno uniformi 
sì nel vestiario che nell' armamento ; ma i quattro quinti sono 
come io te l'ho descritti. Io ed il comandante in capo siamo 
in spenser, e berretti cremisi con pennacchio bianco ; siamo ar- 
mati di sciabola, e due revolver. Mi hanno dato tre cavalli 
completamente bardati, uno meglio dell' altro, che saltano fossi, 
siepi, e vanno come il vento ; uno di questi è un cavallo del- 
l' Ukrania. 

Se tu vedessi i villaggi, le chiese, e le case di campagna 
dei signori di Polonia ! I villaggi si compongono di case ad un 
solo piano, o, per meglio dire, un terreno ; tutte di legno, rico- 
perte di paglia: le chiese con il campanile sono pure in legno; 
e le ville egualmente di legno, intonacate di dentro e di fuori 
con calcina, ed il tetto di paglia. Vi sono delle ville grandissime 
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in materiale ; ed allora si chiamano castelli : e sono bellissime, e 
montate con lusso. Le strade sono orribili: i ponti sono fatti 
con dei tronchi d' alberi, uniti insieme per traverso. Le vetture 
a quattro ruote, chiamate briska, sono senza molle ; quindi im- 
maginati gli sbalzi che si fanno andando al gran galoppo su 
quelle strade e su quei ponti. 

I contadini sono rispettosissimi : quando si passa loro dap- 
presso, si scuoprono, piegandosi fino a terra. In ogni villaggio, 
per piccolo che sia, vi è uno o più incaricati che corrispon- 
dono con gli altri villàggi all' intorno ; ed hanno i loro esplora- 
tori per aver notizie ove trovasi il nemico, in che direzione 
marcia, quanti sono ec. Sono incaricati di far trovare mezzi di 
trasporto, nascondere uomini, armi, vestiario, ricoverare e cu- 
rare i feriti, far pervenire le lettere e rapporti al Governo, e 
di questo agl'insorti. 1 Russi non muovono un passo fino da 
Varsavia senza che i comandanti dei distaccamenti noi sappia- 
no, ed allora il telegrafo agisce; mentre a loro riesce piìi dif- 
ficile il sapere dove i nostri si trovano, perchè tutti i giorni si 
cambia stazione ; e non hanno altra indicazione se non le trac- 
ce che lasciano sul terreno la fanteria e la cavalleria. Non 
si sta fermi più di un giorno nell' istesso luogo, e ciò per non 
dar agio ai Russi di riunirsi in forze e circondarci. Quindi 
uomini e cavalli sono sempre in marcia, é per lo più attra- 
verso alle foreste. Però le marcie sono assai corte. 

Allorché si vuole pernottare in qualche luogo, il villaggio 
è già stato avvertito del numero d' uomini e cavalli, e di ciò 
che occorre loro. Giunti sul luogo, si collocano le vedette a ca- 
vallo, carabina in pugno ; a metà dei cavalli si leva la sella, 
agli altri poi alla volta loro. Gli uomini non si disarmano 
giammai: un poco di paglia per terra, senza tenda, piova o 
non piova. 

II più ricco del paese riceve in sua casa gli uffiziali; là si 
trova u-na colazione sontuosa, poi un buon desinare e la cena. 
Insomma è un continuo stare a tavola : si beve squisiti vini di 
Ungheria e di Francia, della birra e liquori di tutte le specie, 
cafte ec. 

Se nelle case vi sono delle signore, queste ci servono a ta- 
vola, e non vanno a coricarsi se non quando siamo partiti per 
altra destinazione. I soldati pure ricevono thè, birra, pane e 
butirro, carne e acquavite. Parte degli uffiziali dormono per le 
case su del fieno, con un guanciale di piuma: rinvoltolati nel 
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burnous, si dorme deliziosamente. Alle 4 del mattino nuova co- 
lazione ; e, detta la preghiera, marche ! 

Del mio bagaglio parte ne ho lasciato a Varsavia, e parto 
in un villaggio, poiché non si può portare bagaglio attraverso 
alle fitte boscaglie che a volte si attraversano. Se io avessi sa- 
puto questo, partiva da Torino solamente con quel che avevo 
in dòsso: perchè, se si ha bisogno di cambiarsi, arrivati in qual- 
che castello, si lascia la roba sudicia al proprietario che ne dà 
della pulita; e così si la per il vestiario e calzatura. 

Qui comincia digià a far freddo ; e però in breve riceveremo 
delle pelliccie. 

Il villaggio in cui mi trovo in questo momento, si chiama 

; e vi è un magnifico castello il di cui proprietario fa 

gli onori di casa principescamente. È qui che* ho fatto la mia 
toelette di Colonnello polacco, cioè messi i pantaloni a coscia, 
e i miei stivali lunghi. Cinsi le armi, e gettai il mio cappello 
per mettermi lo sciacò cremisi. In questo distaccamento non vi 
è di forestiere che me ; sono tutti Polacchi. Mi veggono di buo- 
nissimo occhio per essere venuto così da lontano a combattere 
per la loro causa. Molti di questi parlano francese, e sono 
pieni di attenzione per me. 

Ora ti voglio raccontare una cosa che sembra incredibile, 
ma che è vera, e merita di essere raccontata : e poi per que- 
st' oggi terminerò di scriverti, e continuerò un altro giorno. 

Ti rammenti del cane che avevo a Orbetello, e che regalai 
al Biondi ? Ebbene, appena giunto qua, veggo un bel cane che 
si ruzzolava ai miei piedi dimenando la coda, e chi riconosco ? 
Argante ! Ecco i motivi che do a quest' incontro. Biondi l' aveva 
seco nella campagna del 59 ; qualche ufficiale francese l' avrà 
preso, e poscia, essendo venuto in Polonia a combattere, avrà 
seco portato il cane. Infatti mi dissero, essere il cane di un uf- 
ficiale francese, certo , che ora non è piii in Polonia, avendo 

dimandato ed ottenuto la sua dimissione. Non è vero die sem- 
bra incredibile ? Addio, mia cara moglina. Abbraccia i miei cari 
figliuolini, saluta tutti di casa, e rammentati del tuo — Lao. 

17 settembre. — In questo momento ricevo la tua lettera che 
ho letto con immenso piacere. Se qualche volta tu tarderai a 
aver le mie nuove un mese o anche due, non stare in pensiero : 
perchè, se mi succedesse qualche disgrazia, tu non lo sapresti 
che troppo presto. La lettera che tu mi scrivesti a Parigi, non 
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r ho ricevuta, ma ne £arò fare riooica. Nell^ ultima mia ti di- 
cevo che potevi scrivami tutto ciò che tu volevi, poiché, con 
r indirizzo che ti ho dato, la lettera è sicura, ed un corriere 
la porta appositamente assieme a tant' altre. È per questo 
mezzo che dal campo io spedisco queste al sig. N. N., il quale 
pensa a francarle, e fartele pervenire a Iir^ize. Adunque, quando 
mi scrivi, pratica come hai fatto per la ìeiiearsL prima. Bam- 
mentami spesso ai miei cari figliuolini, e tu pensa qualche 
volta al tuo marito. Per V amor di Dio, riguardati ed abbi cura 
della tua preziosa salute. Anche questa è una siuna per me. 

Ho dimandato quant' è la mia paga. Questa è ben poca co- 
sa, poiché capisci bene che, avendo mangiare, bere, vestiario, 
e perfino i sigari, non se ne ha bisogno, e ci pagano ogni tre 
mesi Ma, ciò nonostante, oltre V assegno che tu riceverai, ti 
manderò tutto quello che potrò. Il corriere é per partire, biso- 
gna eh' io finisca questa lettera. Il freddo qua comincia a farsi 
sentire; e per questo ieri arrivarono 50 pelliccie. A me ne 
hanno data una di pelli di volpe della Curlandia. 

Questa volta ho ricevuto presto la tua carissima, e presto 
ti rispondo ; ma non sempre è cosi ; onde non stare a pensare 
sinistramente se resterai molto tempo senza mie lettere. Ma 
qualunque cosa tu pensi, scrivi liberamente al sig. N. a Var- 
savia. 

Ti accludo 4 mie fotografie; che una la darai a Fanny. Sa- 
luta la mamma, Arturo, mia sorella, Massimo, e tutte le mie 
conoscenze. La qui acclusa, mettila alla posta per la zia a 
Napoli. 

Neir ultima mia mi dimenticai dirti che, quando mi scrivi, 
tu metta nella lettera il tuo ritratto, quello della bimba e di 
Guido/ ma soltanto la testa, perchè li voglio mettere tutti e 
tre in quel medaglione che tu mi désti, e dove sono i vostri 
capelli. 

Addio, mia adorata Giulia: tanti e poi tanti baci a te, ed 
ai miei diletti figliuolini. Pensa al tuo 

Lao. 

* Questi rilralti sono quelli che le Signore poUcclie dicono essergli arrivati il 
giorno avanti la sua morte. 
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IV. 

Lettera di Stanislao Bechi a Giuseppe Garibaldi 
poche ore innanzi il supplizio. 

Mio buon Grenerale, 

Wloclaweck, 16 dicembre 1863. 

Allorché Ella riceverà questi miei versi, io sarò al cospetto 
di Dio. Io muoio fucilato dai Russi, e muoio da vero -soldato 
italiano. Addio, mio Generale. Che la sua valevole protezione 
si estenda sulla mia vedova e sui miei due teneri figli. Ho sole 
otto ore da vivere : vado a riconciliarmi con Dio ; e quindi 
avrò finito di penare. 

Un bacio al mio cugino Franz ed a' suoi figli ; mentre ho il 
piacere di dirmi per V ultima volta 

il suo servo ed amico 

Bechi. 



Lettera del colonnello Stanislao Bechi alla sua con- 
sorte Giulietta nata Paganini^ da Wloclaiveck^ po- 
che ore innanzi al supplizio. 

Mia povera Giulietta, 

Quando tu riceverai questa lettera, il tuo povero Lao non 
vivrà più, perchè sarò stato fucilato dai Russi. Io ti benedico 
insieme ai miei diletti figli. La morte non mi reca nessun ti- 
more : rimpiango soltanto di morire in terra straniera, lungi da 
coloro che amo, senza poter abbracciarli per l'ultima volta. 
Eccoti vedova. Ma ti consiglio a non passare in seconde nozze, 
che nel caso solo che tu ti credessi a ciò obbligata per l' inte- 
resse dei nostri figli. 

Ecco dunque i miei figli orfani ! e per mia sola colpa. Che 
Dio abbia pietà deir anima mia! Io perdono a' miei nemici con 
tutto il cuore. 
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Mia Giulietta, mio Guido, mia cara Elisa, io non vi vedrò 
più ! Addio, addio. Abbraccia la Fanny, Mamma, Arturo, Mas- 
simo, i figli di Fanny, tuo padre ; e a tutti gli amici miei dà un 
addio da parte mia. 

Io muoio per aver voluto star fermo al mio posto, mentre 
tutti gli altri capi, o quasi tutti, erano partiti per l' estero. Ho 
dato il mio sangue per la Polonia ; che la Polonia non abban- 
doni la mia famiglia nella miseria. 

Ti mando una ciocca de' miei capelli, umidi del sudore della 
morte. 

Spero che riceverai il mio orologio, il mio anello, ed il me- 
daglione co' vostri capelli; io lascio questo legato al mio caro 
Guido, come pure le mie decorazioni. — Ti mando egualmente 
due monete d' oro russe che tu terrai per mio ricordo. 

Non ho più che tre ore da vivere. Coraggio, mia cara Giu- 
lietta. Noi ci rivedremo in Cielo. Prega per l' anima mia. I miei 
ultimi pensieri sono per Dio, e per voi, eh' io benedico. Possa la 
benedizione di un morente portarvi la felicità. 

Addio, addio. Mille e mille ultimi e teneri baci a te, o mia 
cara Giulietta, a' miei teneri figli, e agli altri miei parenti. 

Tuo marito presso a morire 

Bechi. 

Wloclaweck, 16 dicembre 1863, 
sei ore e tre quarti del mattino. 



VI. 

Lettera di Stanislao Bechi a suo cognato. 

Wloclaweck, 16 dicembre 1863. 
Mio caro Massimo, 

Ti accludo una lettera per la mia povera Giulia; che, quando 
la riceverà, essa sarà vedova. Preparala a questo tremendissimo 
colpo. Muoio fucilato. Fra due ore io avrò cessato di vivere. Ti 
benedico assieme alla buona Fanny ed ai tuoi figli. Addio, ad- 
dio! Vi abbraccia tutti per l'ultima volta l'infelice Lao. 

jP./S. — Tu riceverai tu stesso gli oggetti ed il denaro che pas- 
serai alla poverina. 
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Ore 9 di mattina 

PS. — La sentenza è stata sospesa ; ma ho poca speranza 
di riuscita. Tutte le dame della città si sono presentate al ge- 
nerale principe di Wickestein, il quale è stato così clemente di 
sospendere per ora la mia morte. 

17. 

Ahimè ! la risposta è venuta da Varsavia : il generale Berg 
ordina la mia morte. 

Addio, ci rivedremo in Cielo. 



VII. 

Lettera di Stanislao Bechi a sua zia^ a Napoli. 

Wloclaweck, 17 dicembre 1863. 
Ore 6 di mattina. 
Mia cara zia, 
Eccomi arrivato all' ultimo giorno di mia vita : non ho più 
che sole due ore di vita, perchè alle otto devo essere fucilato 
dai Russi che mi hanno fatto prigioniero. 

Ricevete, mia cara zia, la benedizione di un morente, per voi 
e per tutta la famiglia, ed un ultimo abbraccio 

dal vostro nipote infelice 

Stanislao Bechi. 



Vili. 

Lettera di tre Signore di Wloclaweck 
alla vedova di Stanislao Bechi. 

Signora, 

Vi sono sventure al mondo che colpiscono come il fulmine. 
Gli uomini non ci possono far niente : il solo balsamo salutare 
è nelle mani di Dio. Una di queste sventure. Signora, è toccata 
a voi. Voi siete vedova di un eroe glorioso, morto come muoio- 
no i martiri più sublimi. Quel che potevamo fare alla vigilia 
del suo supplizio, tutto abbiamo tentato. Ci recammo noi stesse 
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a chieder grazia, o che fosse almeno sospesa la esecuzione della 
sentenza ; mandammo avviso al marchese Pepoli a Pietroburgo, 
e al Console francese a Varsavia ; ma contro il destino non ci 
fu scampo. Per V ultimo suo giorno, per 1' ultima sua notte, 
quanto furono lunghe, ci venne concesso tener compagnia a vostro 
marito. Abbiamo potuto allora ammirare il pili generoso degli 
uomini; e lo piangiamo adesso come un fratello. Puro quasi 
un angelo, pari alla grandezza della sua sventura, di una dol- 
cezza inesausta, da muovere a pietà fino que' crudi de' suoi cu- 
stodi, indulgente, sublime nel suo entusiasmo per la santa causa 
della nostra libertà, che avea fatta sua; tenero padre, tenero 
sposo, egli ci è apparso qualche cosa di sovrumano. In quel 
giorno stesso gli giungevano il vostro ritratto e quello de' suoi 
figli, smarriti, non si sa come, per via. Ed egli potè dirvi Addio. 
— Che tenerezza, che strazio in quegli addio ! — Ci si spezzava 
il cuore a sentirlo. Povera la mia Giulietta esclamava e ri- 
petea tante volte ! io ti lascio per sempre. Tu piglierai V db- 
higliamento delle dame polacche. Oh, starà pur bene il nero 
sulla bionda testina della mia bimba! Io lascio a Guido e ad 
Elisa un nome illibato^ un nome glorioso. Questo, e non al- 
tro, è il mio patrimonio. Tutta la Polonia vi proteggerà — Poi si 
faceva a pregarvi lo perdonaste di avervi resa infelice colla sua 
morte. — E quante cose non disse di voi e de' figli ! Ma, nel- 
r aprire in tal modo sé stesso, non gli venne mai meno il co- 
raggio, fuorché a momenti, quando, guardandovi, pensava a voi, 
poveri orfani. 

La storia di quella notte tremenda non si può ripetere senza 
lagrime. Andato a riposarsi, ebbe due ore di tranquillo sonno; 
poi si pose a pregare. Alle otto del mattino, ci dette l' ultimo 
Addio benedicendoci ; e tranquillo, coraggioso, si mise in cam- 
mino. E fu un trionfo per tutto dove passava. Nell'atto del- 
l' estremo supplizio gridò piìi d' una volta e con voce tonante 
Viva la Polonia, e cadde estinto sotto la grandine delle palle. 

La sua missione è compita; il suo nobile cuore non batte 
più. Ma egli ha nelle anime nostre un monumento glorioso, pe- 
renne, e noi abbiamo in cielo un patrono, un protettore di più, 
che difenderà la causa nostra davanti a Dio. 

Egli ci ha lasciato un orologio, un anello, un medaglione, 
due monete d' oro ; che e' ingegneremo di farvi avere al più pre- 
sto per la via più sicura. Chi sa? forse quando che sia ci ve- 
dremo, e potremo ridirvi colla viva voce tutto quanto egli ci 
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ha detto di pietoso, di bello. Vogliamo sperarlo. Ma intanto 
quali parole (e muovano pure dal profondo del cuore), quali 
parole trovare per consolarvi! Noi non possiamo fare altro che 
mescolare le nostre colle vostre lagrime, e invitarvi con noi a 
pie della Croce, dove vedemmo prosteso vostro marito, morto 
da buon Cristiano, da vero gentiluomo, da prode Italiano. 

Siate forte al pari di lui, e Dio vi benedirà. 

Io sono stata oggi a pregare sulla sua tomba, e ci tornerò 
spesso. — Vi spedisco una presa della terra che lo copre, e 
« gli sarà leggera » son sue parole. Ci daremo ogni cura di spe- 
dirvi le sue decorazioni rimaste dal nostro Principe. Addio, mille 
volte addio. Signora. E Iddio vi protegga; voi e i vostri cari 
figliuoli ! 

Tre Polacche di Wloclaweck. 



IX. 

Lettera di Luigi Mercantini alla signora ***. 

Carissima Costanza, 

Farei dimanda soverchia ed anche ingiuriosa a voi^ chieden- 
dovi se avete letto le ultime lettere del colonnello Stanislao 
Bechi alla sua moglie e al cognato, non che l'altra delle tre 
Polacche di Wloclaweck alla povera Vedova. Dopo averle lette, 
io ho dimandato a me stesso: se queste pagine capitassero 
sotto gli occhi dello czar medesimo, come potrebbe costui te- 
nere le lagrime? E questa vi parrà quasi una bestemmia, ma 
ad ogni modo è pensiero che sorge dal cuore stretto dalla pietà 
di un dolore così grande. 

Quando si pensa alle ultime ore di un condannato, fosse 
anche un malfattóre, specialmente se egli lasci una famiglia, si 
sente nelP animo una pena che nessuno ancora ha saputo espri- 
mere, tanto che la giustizia stessa diventa orribile, e si è in- 
dotti a dire che essa, pensatamente uccidendo, commette un 
delitto ; ma che cosa si prova quando V uomo che è tratto al 
supplizio è un patriota, un eroe che ha combattuto non solo 
per la sua patria, ma per ogni altro popolo oppresso ? Io vor- 
rei che ogni volta che si consuma, dove che sia, uno di così 
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orrendi (quantunque nobilissimi) sacrifizi, fosse in ogni città un 
uomo che adunasse intorno a sé il popolo e gli rivelasse tutta 
la grandezza del dolore umano in quell* ora suprema, cosicché 
tutti i cuori sentissero veramente dal sangue fumante del mar- 
tire spirare un alito di vita nuova che ritemprasse e rifacesse 
le generazioni. Belli sono e vivi sempre anche i più antichi 
esempi di virtù ; ma oltreché questi sono raramente o rettori- 
camente raccontati ed insegnati, io vorrei che nomi e fatti de- 
gli eroi che cadono innanzi ai nostri occhi, che andando al pa- 
tibolo impallidiscono pensando alle spose, ai figliuoli, con cui 
avrebbero vissuto ancora tanti anni, vive lezioni di virtù subi- 
tamente diventassero a tutto un popolo e risplendessero quasi 
nuova ispirazione di ogni bello a tutte le anime appassionate 
e gentili. 

Voi, che siete giovane e che nell' amore della patria vedete 
e sentite la bellezza vera, voi mi intenderete. E con quel me- 
desimo sentimento con cui già a voi, mia gentile alunna, io so- 
leva porre innanzi le immagini scolpite e dipinte dall'Alighieri, 
meravigliando innanzi alla grandezza dei pensieri e degli affetti 
del divino poeta, voglio ora significarvi ciò che ho sentito den- 
tro di me leggendo le lettere sopraddette. Né io mi fermerò su 
quella del morente Stanislao alla sua sposa : nessun uomo in 
terra, fosse pur Dante medesimo, potrebbe aggiungere parola 
o commento allo addio estremo che scrive alla sua compagna 
ed alle sue creature colui che sa di non aver più che tre ore da 
vivere^ e che non dovrà rivederle mai più. Ma là dove il Bechi 
dice alla sua Giulietta : « Ti mando una ciocca de' miei capelli 
umidi del sudore della morte, * suona un non so che.... io non 
trovo la parola che possa esprimere quello che vorrei ; è un 
uomo in tutte le vigorie della vita, e che tuttavia agonizza : e 
i capegli che primo e lucido ed olezzante dono di amore avrà 
dato alla sua fidanzata, a lei madre ora de' suoi figliuoli, manda 
ultimo e perpetuo ricordo bagnato del sudore della morte !/.... 

Quella di cui più specialmente voglio parlarvi. Costanza, è 
la lettera delle tre Polacche. Queste tre donne noi non le co- 
nosciamo, ma le loro parole alla vedova italiana ci dicono che 
elleno sono tre donne mirabili per nobiltà e fortezza di animo ; 
elleno mi ricordano le tre Marie che accompagnavano e confor- 
tavano r agonia di Cristo. L' ultimo giorno, esse scrivono, e 
V ultima notte fu a noi permesso di tener compagnia a vostro 
marito. In mezzo a tanta universale ferocia dei carnefici della 
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povera Polonia, noi ci sentiamo quasi inclinati ad ammirare 
questo atto di umanità del generale principe Wickestein, il 
quale dallo stesso Bechi è lodato di clemenza nella lettera al 
cognato per avere sospesa la sua morte, commovendosi alle pre- 
ghiere di tutte le dame della città. Se il principe non avesse 
accordato alle tre dame di Wloclaweck di assistere il condan- 
nato italiano nella sua affannosa agonia, gli affetti supremi 
dell' eroe e martire italiano avrebbero dovuto rimanere soffo- 
cati nel suo cuore dinanzi alla ferocia de' suoi custodi nelle ore 
funeree di tutto un giorno e di tutta una notte. Non è volgare 
femminile curiosità chiudersi per ventiquattr' ore e piii nella 
prigione d' un uomo condannato a morire, raccoglierne le pa- 
role estreme, i domestici e patrii ricordi, il suo ultimo saluto 
alla libertà di tutti i popoli oppressi, l' addio supremo alla 
madre, alla moglie, ai figliuoli, a tutti i suoi cari, e scrivere 
nel proprio cuore il suo testamento che, lui caduto, mandarono 
ad aprire nella loro lettera, dalle mani stesse della sua vedo- 
va. Tutta la grandezza pressoché sovrumana dell' eroe, vicino 
a morire per la libertà, è apparsa in quella notte alle tre con- 
fortatrici, e tutto in un punto esse hanno veduto in lui, come 
un fascio di luce, risplendere la purezza, la nobiltà, il valore, 
l'entusiasmo, la dolcezza, e, uomo, italiano, cittadino, sposo, 
padre, eroe, martire, apparendo loro tutto in un tempo, egli si 
è trasformato, ancor vivo, in un essere immortale innanzi a cui 
si sono inchinate come a persona che tenesse del divino!.... 

Ma egli ancora era uomo, e uomo solamente riappariva 
quando pensava a' suoi orfani e guardava i loro ritratti !.... 

Posto che la vedova abbia letto prima, come è naturale, la 
lettera del suo Stanislao, non vi pare che leggendo poi quella 
delle tre Polacche abbia essa potuto, in mezzo ad un doloro 
così profondo, ricevere almeno una lieve aura di conforto ? Io 
ho udito dire da alcuno : — Quanto male avrà fatto quella let- 
tera al cuore della povera donna ! — Ma io credo il contrario. 

Se vi può essere mai consolazione per un' anima desolata, 
quella viene unicamente dal sentirsi parlare della persona cara 
che si è perduta. Il sentimento medesimo di gratitudine per le 
tre donne che hanno avuto la forza di tener compagnia a suo 
marito r ultimo giorno e l' ultima notte avanti l' ora del suo 
supplizio, deve essere stato un conforto per la povera Giulia, 
la quale si sarà tosto sentita sospinta ad amare e a desiderare 
di vedere e di abbracciare e di ringraziare le tre nobili com- 
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pagne dell' agonia del suo sposo. Solo il cuore della donna ha 
potenza di comprendere tutta la delicatezza e la sublimità di 
certi sagrifizi, e Giulia avrà profondamente apprezzato la virtù 
delle pietose consolatrici. 

Ma il commovimento maggiore che la loro lettera avrà re- 
cato al suo cuore, io penso essere stato là dove dice : « In quel 
giorno stesso gli giungevano il vostro ritratto e quello de' suoi 
tìgli, smarriti, non si sa come, per via. » 

Un dolor nuovo per quello smarrimento si doveva essere 
aggiunto ai tanti dolori di quel cuore che dava già numerati 
i suoi battiti. Nel riavere quei ritratti egli avrà dato in gran 
pianto, come se avesse veduto arrivare la moglie ed i figli che 
venissero dalla sua Firenze a dargli l' ultimo addio. 

Io in questo punto benedico chi ha saputo dare tanta perfe- 
zione air arte fotografica ; — per essa il martire italiano deve 
aver provato un sentimento di voluttà ineffabile, quantunque 
terribile. E voi che, per essere donna, sentite piii addentro in 
questi misteri dell' anima, dite, non credete voi che guardando 
il Bechi, in quei ritratti, le fattezze e la persona di Giulia, di 
Elisa e di Guido siensi a' suoi occhi aggrandite, ed abbian 
preso rilievo e movenza e favella? Non credete che al primo 
rivedere in quel punto le care immagini, egli abbia ricordato 
la prima volta che vide la sua Giulietta, la prima parola di 
amore e 1' anello nuziale, e prima l' una e poi l' altra culla dei 
figli, e tutte le gioie e le pene e le speranze e i timori e i de- 
siderii domestici? 

Tutto questo a me pare che suoni nel grido appassionato di 
Stanislao rivedendo l' immagine della sua donna : — Povera mia 
Giulietta ! Io ti abhaìidono per sempre .' — e la infelice donna 
avrà pianto desolatamente leggendo questa parte della lettera ; 
ma il suo cuore avria sofferto maggior dolore, se le avessero 
detto che innanzi di morire il suo marito, il padre de' suoi figli, 
non ha potuto rivedere almeno le loro immagini. 

E voi potreste dirmi che sentimento avrà commosso l'animo 
delle tre Polacche, quando egli, parlando alla sua Giulia, le 
diceva : — Tu prenderai il costume delle donne polacche! 

La vedova di un martire così nobile, vestendo il bruno per 
suo marito, rappresenterà in Italia il lutto della Polonia. — 
Povero cuore di padre ! Anche vicino ad essere squarciato dal 
piombo, tu mandi alla tua. figliuola un pensiero gentile, un af- 
fetto di patema e santa vanità che tu trai dallo stesso tuo san- 
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gue e ti soffermi a vagheggiare la tua Elisa abbellita dallo 
stesso cordoglio della tua morte : Oh starà pur bene il nero 
sulla bionda testina della mia bimba! 

Se questi pensieri, che nascono in me dalla pena ohe ho 
provata leggendo questa lettera, io scrivessi ad altri che a voi, 
Costanza, potrei temere che le mie parole fossero tenute per 
ciance, tanto da scemare forza alla lettera della quale io vi 
ho scritto come se ci fossimo trovati a leggerla insieme. 

Taluno mi ha detto : perchè non consacri una poesia alla 
morte di Bechi? Io gli ho risposto, porgendo la lettera delle 
tre donne polacche : dopo letta questa pagina nessuno più il- 
lustre poeta ardirebbe di farvi su un verso. — Dormì dice ore 
di sonno tra/nquillo, poi pregò — scrivono le tre Polacche. 

Cercate le parole più scelte, il verso più armonioso, voi non 
direte nulla di più grande. Né le donne polacche si contentano 
di scrivere alla vedova dell' uomo, caduto gridando forte e più 
volte : Viva la Polonia ! Esse vogliono vederla, esse sperano di 
venire in Italia per dirle a viva voce quello che di più nobile 
e commovente udirono dalla sua bocca. Ecco un nuovo con- 
forto al cuore di Giulietta : la speranza, il desiderio ardente 
di stringere al suo seno queste tre generose che hanno rac- 
colto i sospiri estremi del suo Stanislao, che hanno forse a dire 
a lei, ai figliuoli, tante altre cose che non hanno potuto affi- 
dare ad una lettera. E sia presto la venuta di queste tre no- 
bili donne in Italia ; il loro arrivo ci dirà che la Polonia è 
salva. Esse intanto le mandano un dono. Uno de' più atroci, 
anzi il più atroce carnefice della Polonia, quasi in prezzo del 
sangue tratto dalle vene dei Polacchi, ha avuto in dono cento 
mila rubli dal sire di Pietroburgo ; porti colui quei centomila 
rubli a Firenze, e per vedere veramente quanto essi valgano, 
li ponga vicino al dono che le tre dame di Wloclaweck hanno 
mandato alla vedova di Stanislao Bechi: Una presa della 
terra che lo copre. 

Questa piccola presa voi già la vedete, o Costanza, fra le 
mani tremanti della vedova e degli orfani ! Voi la vedete sem- 
pre inaffiata dalle lagrime di Giulietta, di Elisa e di Guido! 
Se da quella presa nascesse un fiore, come lo chiamereste voi? 
Il fiore della libertà! 

Possa la lettera delle tre donne polacche essere letta da 
tutte le famiglie italiane, dal palazzo del principe al casolare 
del colòno, e la leggessero principalmente le donne. 
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A prima giunta tutti i cuori si sentirebbero chiudere per 
la gran pietà ch'essa ispira; e da questa sono nati i pensieri 
che io sono venuto a voi fin qui comunicando; ma come il cuore 
si riapre, passato quel primo impeto di dolore, sottentra l' ira 
che diventerebbe frenesia, se non fosse temperata e nobilitata 
dall'alterezza di sentirci Italiani dinanzi ad ogni nuova tomba 
di eroi nostri ; che, sdegnosi di tregua coi nemici della libertà, 
non potendoli oggi combattere qui, vanno a sfidarli senza paura 
dovunque essi opprimono un popolo che vuole risorgere, come 
se tutta la terra fosse l'Italia. 

Nullo, Lencisa, Bechi ! tre nuovi martiri che di nuova pa- 
rentela hanno stretta la Italia con la Polonia! tre tombe in- 
nanzi alle quali passeranno le future generazioni polacche in- 
chinandosi ! tre santi nomi, glorie nuove del popolo e dell' eser- 
cito italiano, a cui, innanzi l'ora delle battaglie e ne' giorni 
del trionfo, vorrei che fossero ricordati con quelli di tutti i più 
generosi che morirono per la patria. 

Non parrebbe a voi buona cosa che un calendario, tutto 
segnato di codesti nomi, portasse nel suo sacco il soldato ita- 
liano? A voi, donne, che avete l'ingegno del cuore, si appar- 
terrebbe fare accettare tutti i pensieri che valgono a educare 
alla vita nuova le generazioni che sorgono. Tutti i fanciulli ita- 
liani dovrebbero sapere a quest^ ora che l' unico patrimonio che 
Stanislao Bechi ha lasciato al suo Guido è un nome glorioso 
e le decorazioni acquistate sui campi delle nostre battaglie. E 
queste lezioni di virtù, queste idee di nobiltà nuova e vera, chi 
le potrà efficacemente insegnare se non la madre? 

Voi mi consentirete che questo è davvero uno dei nobili 
uffici cui è destinata la donna. Ed oggi poi specialmente ve ne 
ha uno a cui tutte le donne d' Italia, che hanno veramente in- 
telletto di amore, dovrebbero rivolgere ogni loro affetto e pen- 
siero: voi bene intenderete che io parlo della concordia degli 
animi. — Dite, dite, o giovani donne, ai cittadini d' Italia : — In 
nome di Stanislao Bechi che, quasi strenna pel nuovo anno, 
ha dato la sua vita alla libertà dei popoli, siate uniti se vo- 
lete esser liberi e grandi 1 La discordia dei vivi è di insulto ai 
morti. — 

E voi, Costanza, scusatemi la lunga tiritera; io son certo 
che voi gradirete il pensiero di essermi rivolto a voi per ma- 
nifestare i sentimenti che mi sorgono nel cuore al racconto del- 
l' ultimo sacrifizio di sì nobile vita italiana. E voi, che in ogni 
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parte d'ItaUa avete tante compagne ed amiche, voi potreste 
incominciare la santa congiura. 
Addio. 

Bologna, 6 gennaio 1864. 

Vostro affezionatissimo 

Luigi Mercantini. 



X. 

Lettera di Giuseppe Garibaldi 
alla vedova di Stanislao Bechi. 

Caprera, 20 gennaio 1864. 

Signora, 

Stanislao Bechi si volle ricordare di me poche ore prima di 
morire, e mi diresse una lettera calma e breve come 1' addio 
dei forti alla vita — nella quale la sua vedova ed i suoi or- 
fani figli mi sono raccomandatL II pensiero d' essere impotente 
a compensare tanto eroismo ed a sollevare tanto infortunio, mi 
confonde — ma T estremo voto d' un martire è un testamento 
sacro per tutti; ed io posso prometterle, o Signora, che né da 
me né dagli amici miei la famiglia di Stanislao Bechi sarà 
mai abbandonata. E a questa promessa m' arresto, per non tur- 
bare più oltre il santo raccoglimento del vostro dolore. 

Alla vedova ed ai figli di Bechi rimane il retaggio d' un 
nome imperituro; alla Polonia, all'Italia, a noi tutti suoi fra- 
telli d' armi, un' altra gloria da scrivere, ma un altro dovere 
da compiere. 

Quanto a me, e fin da quest'ora, mi dichiaro 

vostro per tutta la vita 

G. Garibaldi. 
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XI. 



Lettera della Società Democratica di Livorno 
dettata da Francesco Domenico Guerrazzi. 

Signora, 

Penetrati della terribile sventura che ha percosso voi e la 
vostra famiglia, noi adempiamo un debito fraterno venendo a 
significarvi che noi la partecipiamo proprio col cuore. 

Gli oppressori dei popoli si reputano solidali per immolare, 
feroci e spietati, ovvero non impedire che immolinsi, vittime 
umane nell'interesse della tirannide loro; ma i popoli già co- 
minciano a sentirsi solidali per riscattarsi dalla secolare ser- 
vitù. Dio benedica i loro conati ; affinchè un giorno, stabilita la 
libertà sopra la sua Santa Sede, possano condurre i nemici 
vinti dinanzi al suo altare non già per isgozzarli, bensì per dire 
loro: Vivete, e rallegratevi pei benefijsi della libertà. 

Signora, noi non presumiamo consolarvi; la vostra sventura 
è del novero di quelle a cui non possono arrecare conforto che 
Dio, il tempo, e il sentimento che il vostro nobile marito pe- 
riva per causa santissima, e per cementare il vincolo dei popoli 
oppressi dall'antica e multiforme tirannide. Piangete, sfogatevi : 
noi accpmpagneremo il vostro pianto col nostro. 

Pure invocando ed aspettando un governo generoso, che 
adotti per figliuoli della Patria i figli di coloro che diedero il 
sangue per la libertà, Signora, noi, dentro la misura delle no- 
stre forze, ci profferiamo intieramente a voi. Per quanto angu- 
sta possa essere la casa nostra, i figli vostri ci troveranno sem- 
pre tetto ospitale ; i nostri figliuoli si stringeranno alla mensa 
per fare sempre posto ai vostri; e presentando alcuno dei vo- 
stri figliuoli alle nostre mogli, noi diremo loro : — Donna, ecco, 
tu hai un figliuolo di più. — E le nostre donne gli vorranno 
bene. 

Sorella, se questi sensi, che noi vi profferiamo umilmente, 
varranno nulla nulla a sollevarvi, accettateli con V animo col 
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quale noi ve li mandiamo, raccomandandovi a Colui che affanna 
e che consola. 

Addio, Sorella, addio. 

Livorno, 12 del 1864. 

Per la Società Democratica 
Presidente 

Tito Pedani. 

Segretario 

G. Battaglini. 



Società Patriottica femminile di Milano. 

Milano, 12 gennaio 1864. 
Sorella, 

Fu sempre in ogni tempo ed in ogni circostanza missione 
della donna l'essere l'angelo consolatore della umanità sof- 
frente; ma dinnanti alla santità del vostro dolore la parola 
muore sulle labbra, perchè temerebbe di profanare il tempio 
del vostro affanno. Giacché a noi è niegato lenire il vostro do- 
lore, lasciateci il conforto di dividerlo* con voi, di mescere alle 
vostre le nostre lagrime per !a irreparabile perdita dell'eroe 
di cui voi portate il glorioso nome. L'Italia nostra deve sen- 
tirsi orgogliosa d'aver generato figli di tanta generosità nella 
abnegazione di tanto eroismo e valore; e voi pure d'essere stata 
da uno di loro prescelta a sposa. 

Quando il calice della sventura vi amareggerà troppo pro- 
fondamente l'animo, pensate ai vostri figli, sovvengavi della 
preghiera del vostro martire di vivere per essi, di crescerli al 
culto del giusto e del vero, all'amore della patria e della li- 
bertà, e non vi verrà meno la forza di sopportarne l'esistenza 
come una legge impostavi dal dovere. 

Noi dal profondo del cuore mandiamo un saluto d'affetto a 
quelle pie donne polacche che assisterono e confortarono l'estre- 
mo momento di quel prode; e versarono il balsamo del com- 
pianto, della riconoscenza e dell'amore su la vostra cruda fe- 
rita. L'eroica, impareggiabile Polonia certo di lui conserverà 
cara la memoria; e nel giorno immancabile del suo meritato 
trionfo gli destinerà un seggio nel Pantheon de' suoi martiri 
immortali. 
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Non dimenticate che avete costi delle sorelle desiose di gio- 
varvi come meglio possono, le quali mentre vi abbracciano af- 
fettuosamente, inviano un bacio ai vostri figli, che eredi delle 
virtù paterne, faranno sorgere qualche fiore sul sentiero che 
seco loro avete a percorrere. 

Per {speciale incarico della Società 

Angiolina Foldi. 



Società Democratica Sinigagliese. 

Sinigaglia, 15 gennaio 1864. 

Signora, 

Il nome del glorioso martire che fu vostro marito è vene- 
rando e sacro qui ancora; vorremmo dirvi una parola di con- 
forto, ma questa parola ci sfugge nel dolore che improvviso ci 
percosse e non possiamo che piangere insieme con voi. 

La memoria del colonnello, credeteci, eterna la conservere- 
mo nel cuore; il suo martirio lo insegneremo ai nostri figli, e 
noi tenteremo nel pensiero e nell'azione proseguirne cwì geloso 
orgoglio le onorate vestigia, perchè egli abbracciò intero il 
concetto della fratellanza dei popoli, egli lo suggellò col san- 
gue e vergò una delle più belle pagine della nostra storia, 
quella degl'Italiani che combatterono per la propria e per 
l'altrui libertà e furono fucilati da' despoti. 

Gradite, o Signora, quest'attestato di simpatia del quale 
questa Società Democratica volle interprete 

Il Comitato 

Bellavista Raffaele 
Gesaèe Diambra 
Antonio Cancelli 

B. MlNETTI BALDUCCI. 
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xn. 

Sottoscrizione nazionale per la vedova e gli orfani 
del colonnello Stanislao ^Bechi. 

Vollero le civili nazioni onorata la memoria dei prodi che 
pugnando per la libertà incontrarono per essa la morte ; e, 
consacrandone il nome alla storia, figli della Patria chiama- 
rono gli orfani loro. Stanislao Bechi italiano, accorso in 
Polonia a combattere per quella libertà della quale era stato 
nelle patrie battaglie l' eroe, cadendo vittima del suo valore, 
mandava l'estremo sospiro ad una famiglia che in lui tutto 
perdeva. 

Noi, Italiani, sacra estimando la memoria di quel valoroso, 
e interpretandone gli estremi desiderii, inauguriamo una sot- 
toscrizione a soccorso della vedova e dei figli, e a segno di 
nazionale condoglianza. 

Ancona, 30 gennaio 1864. 

LA COMMISSIONE 

C!omm. Michele conte Fazioli, sindaco di Ancona, Presiden- 
te. — Cav. Ferdinando conte Cresci, colonnello comandante 
della Guardia Nazionale. — Cav. Alessandro conte Malacari, 
maggiore della Guardia Nazionale. — Prof. Vittorio dottor 
Bacci. — Prof. Silvestro Utili, medico. — Prof. Viviano Gua- 
stalla. — Ferdinando Mosell'. — Ing. Giambattista Jonni. — 
Prof. Ginesio Ninchi, medico. 



Adunanza del Consiglio Generale del Comune 
di Livorno del dì 13 febbraio 1864. 

Il Consiglio Generale, 

Considerando che il maggiore Stanislao Bechi, livornese, 
coir adoperare il suo valore e le sue cognizioni militari a favore 
della giustissima e nobilissima causa polacca, e col sostenere 
impavido la morte inflittagli dagli oppressori di quella eroica 
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nazione, onorò sé e V Italia, e in ispecial modo la città che gli 
diede i natali; 

Considerando che per la morte immatura del maggiore Bechi 
restano orfani due di lui figli non provvisti di beni di fortuna ; 

Considerando che il prendere a cuore la sorte degli orfani 
lasciati da chi compiva eroiche gesta è doveroso tributo alla 
memoria dell' estinto, è atto di giustizia riparatrice verso i 
superstiti, è per i generosi stimolo ed eccitamento ad azioni 
magnanime; 

Delibera: 

1* I due figli del fu Stanislao Bechi dovranno a tutti gli 
effetti considerarsi come nati in Livorno. 

2* È stanziata a favore di detti orfani una somma di it. 
lire mille. 

E ciò con voti favorevoli 23, contrari uno. 

Questa deliberazione è stata approvata dalla R. Prefettura 
locale, con ofl&cio del 23 febbraio 1864, n. 1995. 
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CENNI SUI DOCUMENTI. 



Air esempio generoso che porgono le città di 
Firenze e di Livorno e d'Ancona e d' Aquila, e 
que' gentili che in Firenze costituiscono il consiglio 
di famiglia a prò degli orfani, e Y Editore che vuole 
con questa offerta pia benedette le imprese pro- 
prie, delle quali non poche son utili e onorevoli alle 
lettere italiane, seguiteranno, speriamo, e già comin- 
ciano a seguitare, a quest' esempio altri fatti da qor- , 
rispondere alle parole di condoglianza e di promessa 
che da più lati suonarono confortatrici. Le schiette 
espressioni d' affetto, che nelle lettere di Stanislao 
Bechi leggiamo, a' suoi figliuoletti e all' amata sua 
buona moglie, sono raccomandazione efficace. Nella 
novità delle cose e de' luoghi, tra i cimenti di guer- 
ra, il cuore gli ragiona pur sempre de' suoi cari lon- 
tani ; di parte del poco stipendio e' si priva per 
essi ; prega che curino la loro salute, egli che la vita 
propria dì e notte ha in pericolo 5 del pericolo ac- 
cenna con ilare rassegnazione ; spera di rivederli, 
ma non sa celare il presentimento che non li rive- 
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drebbe mai più. Le donne di Polonia, tutte abbru- 
nate, gli fanno parere il passeggio pubblico un ci- 
mitero. Rincontra in Polonia una donna d' Italia, che 
dopo ott' anni per la prima volta con lui riparla la 
lingua materna ; rincontra in Polonia, e, riconosciu- 
to, riconosce (particolarità da Odissea) il cane fidato, 
compagno delle sue cacce in Marenmia, dove, quasi 
presago, egli indurava alle intemperie le membra 
animose, e, vincendo i mali influssi dell' aria, era 
detto r uomo di ferro. Chiede i ritratti della moglie 
e de' figliuoli, da unirli ai capelli che porta di loro ; 
e i ritratti gli giungono per ricevere il bacio della 
morte. E dove posarono le labbra di lui nella se- 
rena agonia dell' anima libera, poseranno (ripatriando 
quelle memorie) le labbra da esso amate, inumidite 
di lagrime. Pietosi e santi ministeri che alla reli- 
gione dell' affetto rende 1' arte, da tanti spregiata, 
profanata da tanti ! E Stanislao sentiva italianamente 
neir anima 1' arte ; e alla sposa, suonatrice valente, 
diceva, come parola d' amore, eh' e' non vorrebbe 
per moglie donna che non sapesse di musica. La 
parola di lui in queste lettere, comechè affrettata e 
negletta, dipinge gli abiti e le costumanze, le cose 
e gli uomini, il contrasto e 1' armonia della vita ci- 
vilissima e dell' agreste, gli agi alternati ai disagi, 
1' ordine nella rivoluzione, la sonmiessione nella di- 
gnità, la pietà nel valore ; la preghiera che non ri- 
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tarda le vigili rapide mosse, e ne abbisognano gli 
spiriti come il corpo di pane, e la vogliono augurio 
di ben combattuta giornata. Egli solo forestiero nella 
schiera dov' è, non straniero : lo tengono già come 
antico commilitone, più che amorevoli, grati. Egli, 
nella modestia non meno prudente che accorto, 
raffrena V ardore e lo zelo ; vuol prima conoscere 
uomini e luoghi e consuetudini, non tanto per darsi 
meglio a conoscere, quanto per meglio adempiere il 
dover suo, sebbene gì' istinti di guerra e Y agile in- 
gegno e r amore assai cose gli facciano indovinare 
d' un tratto. 

Se la Polonia intende di provvedere agli amati 
dall' ucciso per lei, non è detto che sempre possa : 
e potend' essa pure, cotesto non scioglie dall' obbligo 
loro gì' Italiani, anzi lo fa più stringente. Se la Po- 
lonia ha tale riguardo alla memoria di lui Italiano, 
che per lei combattette men di due mesi, or pensa 
r Italia, in cui servigio egli ha per più di vent' anni 
militato e combattuto, e più che in prove guerre- 
sche amaramente patito. Giacché il non aver militato 
per lo spazio di venticinque anni priva della pensione 
la vedova secondo la legge*; a noi 1' onore sia legge. 
Facciamo nella famiglia di lui, più che a lui stesso, 
onore al nome d' Italia ; d' Italia che incomincia a 
smentire co' fatti 1' accusa delle pompe teatrali e ac- 
cademiche, e della sterile vaniloquenza : innalziamo 
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a lui un degno vivente monumento nella educazione 
di questi suoi figli, alla quale il sussidio di Polo- 
nia non basta, e non è nostro decoro che si fac- 
cia bastare : aiutiamoli a ben ricevere ed eseguire 
il testamento d' onore, che il padre loro infelice, 
ma invidiabile nella infelicità, lasciò scritto col 
sangue. 



N. Tommaseo. 
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